《心累》是我在 2025 年 11 月做的第一个很像“自己会真的想用”的小项目。它不是效率工具,也不是展示技术栈的 demo,而是一个更直接的问题:当情绪压得人有点喘不过气时,能不能给它一个被看见、被写下、再被释放掉的出口。
我最后选择了最朴素的一条路:让用户先写下烦恼,再通过动画把这些文字“毁掉”。和单纯删除一段输入相比,这种过程更像一次明确的动作——不是把它藏起来,而是亲手结束它。
这个项目用的是原生 HTML、Canvas、Web Audio 和 localStorage。现在回头看,这套技术选型反而很适合它:Canvas 负责情绪释放时最直观的视觉反馈,Web Audio 提供节奏和力度,localStorage 则让整个过程停留在本地,不需要把本来就私人的内容再交出去一遍。
它后来一共迭代了 6 个版本。真正让我记住的不是“功能越来越多”,而是每一版都会逼我重新想一遍:动画是不是太吵了,反馈是不是太重了,页面是不是更像在炫技而不是陪伴,用户到底是想被逗笑,还是只想安静一点。
我越来越觉得,像《心累》这样的项目,重要的不是复杂,而是分寸。情绪类产品尤其如此:你做得太轻,会显得敷衍;做得太重,又容易把表达本身压坏。真正难的地方,是找到一种既允许情绪出现、又不把情绪消费掉的方式。
如果以后还会继续做这类项目,我大概会更在意三件事:交互节奏要更克制,视觉效果要更服务于情绪本身,产品最终给人的感觉应该是“被接住了一点”,而不是“看了一场特效”。
到现在我还是觉得,《心累》很能代表我为什么想做项目:有时候写代码并不是为了把事情做大,而是为了给一些说不清楚的感受,做一个刚好能放下它们的地方。